Vértebra es Apolo enloquecido declamando una llamada a gritos mientras se arde, un derramamiento de sangre, una noche de cruising a la luna llena, un deseo inmediato, repulsión, venganza y burla, unos ojos verdes vueltos hacia el cielo, el temblor de un poeta maravillado y aterrado por el mundo, es un galimatías con la cualidad exacta de la concha de un caracol, es la piel vuelta de los que van a desear y están dispuestos a morir por ello (Alana S. Portero). Creencia, rebeldía y el autocompadecimiento que llega después de los errores: son tres etapas del inevitable camino de crecimiento, del viaje que la vida siempre pide que volvamos a hacer. Y luego, la introspección de quien cree haber aprendido algo y queda, así, a punto otra vez para fosilizar una certeza que dé comienzo de nuevo al viaje.

O bien, agotado y vivo, caer hacia dentro, como resbalando por el túnel pegajoso que imaginamos en el eje de nuestra columna vertebral (Laura Casielles).