Serpientes y escaleras cuenta la historia de Amy y Zoe, dos hermanas que crecen en Oklahoma bajo el mismo techo, pero cuyos cuerpos y mentes recorrerán caminos muy diferentes a lo largo de los años. Mientras la inteligente Amy acumula éxitos académicos y las experiencias vitales propias de cada etapa, su hermana Zoe lidia desde muy pequeña con la enfermedad y se ve obligada a ser educada en casa. Sus vidas avanzan en un tablero incierto como en el juego que da título a la novela , marcadas por saltos inesperados y caídas abruptas, donde el azar parece decidir en qué casilla se detiene cada una.

Amy toma fotos con su Polaroid y se dedica desde muy pequeña a retratar las cosas que le gustan: su hermana, los paisajes o los objetos. Cuando Zoe enferma, Amy comienza a buscar entre su archivo fotográfico una explicación, una causa posible, la razón del tumor. No entiende por qué se contagian los resfriados y no el cáncer. Tampoco por qué a algunas vidas les toca avanzar y a otras retroceder sin reglas que ella pueda ver y comprender.

Jennifer Croft crea una novela delicada, un abecedario de vivencias de la A a la Z trazado por la genealogía compartida entre las hermanas donde comprender no siempre es posible, y aun así inventan un idioma propio para seguir mirando.